A las afueras de Moynaq, en Uzbekistán, hay pesqueros tendidos en la arena. No en la orilla, en la arena. El agua más cercana está a más de cien kilómetros. El pueblo fue un puerto, y los barcos están donde los dejaron cuando el mar se retiró.
En los años 60 el mar de Aral era el cuarto lago más grande de la Tierra. Desde entonces ha perdido la mayor parte de su volumen, con estimaciones que llegan hasta el noventa por ciento. Una masa de agua se ha partido en varios lagos residuales separados por tierra seca. Lo que queda entre ellos es un desierto salino que ahora tiene nombre propio: el Aralkum.
No es un fenómeno natural
Lo decisivo de esta historia es que no es un desastre natural. El mar de Aral lo alimentaban dos ríos, el Amu Daria y el Sir Daria. Desde los años 60, los planificadores desviaron su agua a canales a gran escala para cultivar algodón en la estepa de Asia Central. El plan funcionó: las cosechas subieron, y localidades enteras vivían del riego. El lago recibió lo que sobraba. No bastó.
El lago no se evaporó. Lo desviaron.
- TerraTally · Mesa del clima
Las consecuencias fueron mucho más allá del agua que faltaba. A medida que el lago se retiraba, la salinidad de lo que quedaba subió tanto que la pesquería se hundió. Moynaq perdió no solo su puerto, sino el trabajo sobre el que se había construido el pueblo. El lecho expuesto suelta polvo desde entonces, cargado de sales y de residuos de la agricultura, y el viento lo lleva por la región. Sin el efecto regulador de una gran superficie de agua, los veranos se volvieron más calurosos y los inviernos más fríos. Si estás hoy en Moynaq, ves las dos cosas a la vez: los pesqueros y un horizonte sin agua.
En cifras
~90
Por ciento del volumen perdido
4.º
Mayor lago de la Tierra (1960)
13
Km de la presa de Kok-Aral (2005)
En 2005 se terminó en el norte una presa de trece kilómetros, la presa de Kok-Aral, una obra conjunta de Kazajistán y el Banco Mundial. Retiene el agua del Sir Daria en el lago residual del norte en lugar de dejar que drene hacia el sur seco. Separa así el Pequeño mar de Aral, al norte, de la gran cuenca meridional. La ingeniería que hay detrás no tiene nada de espectacular: una presa que regula la salida. Lo que importaba no era la obra, sino la decisión sobre qué parte del lago debía servir el agua que aún traía el río.
El resultado se puede medir. El nivel del Pequeño mar de Aral subió, la salinidad bajó, volvieron los peces y con ellos una parte de la pesca. Los barcos salen otra vez, aunque desde sitios distintos de los de antes. Esto no es una restauración del lago antiguo. La gran parte meridional sigue en gran medida perdida, y Moynaq sigue en seco.
Justo eso lo distingue de las imágenes por las que el mar de Aral es famoso. Los barcos en la arena cuentan una pérdida que parece definitiva. La presa del norte cuenta otra cosa: lo que una decisión hizo desaparecer, una decisión puede devolverlo en parte.