A Índia aguenta-se como união porque os Estados conservam as línguas

A Índia não foi recortada como Estado a partir de uma só língua. A união organiza as línguas como Estados e deixa as ferramentas partilhadas em Nova Deli: hindi para a união, inglês para os processos que têm de circular entre Estados. A vida quotidiana fica na língua do Estado em que estás de facto.

A constituição nomeia o hindi em devanagari como língua oficial da União. O inglês permanece ao lado para fins oficiais ao abrigo da Official Languages Act, não como uma memória cortês do domínio colonial. Um Estado fixa a sua própria língua oficial. O tâmil em Tamil Nadu, o bengali em Bengala Ocidental, o marata em Maharashtra e o malaiala no Querala são as línguas da escola, do gabinete e da eleição. Nova Deli alberga o parlamento, o presidente e o governo da União, junto à cidade mais antiga de Deli. Os números deste país no atlas são 3 287 590 quilómetros quadrados e 1 463 865 525 habitantes. O que estas pessoas partilham antes de uma frase ao pequeno-almoço é a rupia.

A língua pertence ao Estado

Se chamas à Índia um país hindi, descreveste o norte e a papelada da união, não o Estado. As línguas dravídicas do sul têm os seus próprios jornais, as suas próprias literaturas e partidos que fazem da língua um tema eleitoral. O inglês, entre elas, não é um resto tolerado. É a língua em que uma empresa de Bengaluru trata com um gabinete de Nova Deli quando o hindi seria uma língua estrangeira para uma das duas. A união escreveu esse desvio nas regras em vez de o tratar como uma transição que deva acabar.

Por isso os Estados são o mapa político que importa na vida quotidiana. Nem sempre cortam as áreas linguísticas com limpeza, mas aceitam que um país desta extensão não pode decretar uma só língua vernácula sem se desfazer. As línguas reconhecidas na constituição são essa aceitação, não uma etiqueta de museu. Se pões só o hindi na versão curta, as pessoas de Chennai tornam-se uma nota de rodapé. A constituição não faz isso. Deixa a união governar e o Estado falar.

A união é o país. A língua pertence ao Estado.

- TerraTally · Redação de países

Nova Deli na orla do subcontinente

Os vizinhos terrestres são o Paquistão, a China, o Nepal, o Butão, Mianmar e o Bangladeche. O Paquistão fica a oeste, o Himalaia com o Nepal e o Butão a norte, Mianmar e o Bangladeche quase fechado a leste. O Sri Lanca fica para lá do estreito de Palk e não partilha fronteira terrestre. Troços da fronteira com a China estão em disputa. Este atlas lista a China como vizinha e não redesenha a linha contestada. Se lês a fronteira como um facto fechado, leste mal o mapa.

Nova Deli fica no norte desta superfície, perto do eixo entre a planície do Ganges e o Punjab, longe da ponta sul. Isso não é uma geometria neutra. A república conservou a sede da última administração colonial. O sul não é, por isso, uma margem. Está longe. Os caminhos de ferro e os voos internos são a condição para uma união com esta capital continuar governável.

Uma rupia onde nenhuma língua chega sozinha

A rupia indiana é o objeto partilhado mais claro da vida quotidiana. O Reserve Bank of India emite-a, e tem curso legal em todos os Estados, seja qual for a língua do letreiro do gabinete. Uma moeda pode sustentar um mercado interno que nenhuma língua sustenta sozinha. Isso é menos cerimonial do que a ideia de uma língua nacional, e politicamente mais exato. Salários, preços e impostos movem-se por um só sinal enquanto as assembleias dos Estados discutem nas suas próprias línguas.

O inglês continua a ser, a par disso, a língua de muitos tribunais superiores, dos negócios entre Estados e dos contratos entre empresas de Estados diferentes. Não é uma segunda alma nacional, nem um descuido que a constituição esqueceu de apagar. É a admissão de que a união chega mais longe do que o hindi. Foi construída como uma união que pode viver com as línguas em vez de as lixar até ficar uma só.

A Índia não se reduz a uma escrita e a uma história de capital. Nova Deli sustenta o parlamento e a rupia. Os Estados sustentam as línguas em que as pessoas são eleitas. Enquanto essa divisão se mantiver, o subcontinente é um Estado e não apenas uma área com muitos nomes.