Nel novembre 2012 una nave da ricerca australiana si avvicinò a un'isola nel mar dei Coralli, a est dell'Australia. Le carte di bordo la riportavano, e Google Maps anche: una macchia allungata di circa 24 chilometri. La nave ci navigò. Non c'era niente, solo mare aperto, e l'ecoscandaglio misurò circa 1.400 metri di profondità.
L'equipaggio non aveva scoperto un'isola. L'aveva disscoperta.
Come un'isola sopravvive duecento anni
L'origine sta probabilmente nel XVIII secolo. Una carta legata a una spedizione di James Cook registra in questa zona un'isola sabbiosa. Che cosa fu davvero avvistato resta aperto: bassifondi, pomice galleggiante in superficie, o una posizione che slittò. Chi fece l'annotazione non poteva verificarla. Chi la copiò non aveva motivo di farlo.
Da lì in poi agisce un meccanismo che vale ancora: le carte non si rilevano di nuovo, si copiano. Chi disegna una carta nautica parte da quelle che già esistono. Un'isola una volta registrata non ha bisogno di conferma da nessuno. Bisognerebbe smentirla in modo attivo, e questo vorrebbe dire mandare una nave in un punto dove non c'è niente da guadagnare. Per la navigazione l'annotazione era persino utile: un'isola che non esiste la eviti comunque, per prudenza.
Le carte non si rilevano di nuovo. Si copiano.
— TerraTally · Redazione storia
Il servizio idrografico francese cancellò l'isola dalle carte ufficiali già negli anni 1970, dopo che la zona era stata sorvolata. Servì solo in parte. Altre serie di carte la tennero, e quando i fondi cartografici furono digitalizzati negli anni 1980 e 1990 l'annotazione migrò nelle banche dati geografiche mondiali.
1774
Spedizione Cook: un'isola sabbiosa compare sulla carta.
anni 1970
Il servizio idrografico francese cancella l'annotazione dopo un sorvolo.
2012
Una nave da ricerca passa attraverso: mare aperto, circa 1.400 metri di fondo, la «discoperta» definitiva.
Questa è la parte che va oltre la curiosità. Finché le carte nautiche esistevano solo a stampa, un errore restava presso un editore e in una tiratura. Quando i fondi cartografici passarono in banche dati, lo stesso errore guadagnò una proprietà nuova: si poteva riusare quante volte si voleva senza che nessuno controllasse da dove veniva.
Sandy Island comparve perciò in servizi che non l'avevano da una carta nautica, ma da un insieme di dati che l'aveva da un'altra base, che a sua volta l'aveva avuta in qualche momento da una carta. L'errore non fu esaminato: fu trasmesso. La ripetizione sembrava una conferma. Chi confrontava due fonti trovava la stessa isola e la dava per stabilita.
Dopo il 2012 l'isola fu tolta dai grandi servizi cartografici e dagli insiemi di dati. Ci vollero una nave con ecoscandaglio diretta a quel punto esatto, e un equipaggio che non lasciò passare la contraddizione tra la carta e la misura.
Quel che resta notevole è il rapporto tra lo sforzo e l'effetto. Mettere un'isola su una carta costava un tratto di penna. Toglierla di nuovo ha chiesto duecento anni e una campagna di ricerca.