En novembre 2012, un navire de recherche australien s'est approché d'une île de la mer de Corail, à l'est de l'Australie. Les cartes marines du bord l'indiquaient, Google Maps aussi : une tache allongée d'environ 24 kilomètres. Le navire s'y est rendu. Il n'y avait rien, seulement de l'eau libre, sous laquelle l'échosondeur a mesuré près de 1 400 mètres de fond.
L'équipage n'avait pas découvert une île. Il venait d'en rayer une de la carte.
Comment une île survit deux cents ans
L'origine se situe probablement au XVIIIe siècle. Une carte liée à une expédition de James Cook mentionne dans ce secteur une île sablonneuse. Ce qui a réellement été aperçu reste ouvert : des hauts-fonds, de la pierre ponce flottant en surface, ou une position décalée. Celui qui a porté la mention ne pouvait pas la vérifier. Celui qui l'a recopiée n'avait aucune raison de le faire.
À partir de là, un mécanisme opère, et il vaut encore aujourd'hui : les cartes ne sont pas relevées à nouveau, elles sont recopiées. Qui établit une carte marine part de celles qui existent. Une île déjà portée sur une carte n'a besoin d'aucune confirmation. Il faudrait la réfuter activement, et pour cela envoyer un navire à un endroit où il n'y a rien à chercher. Pour la navigation, la mention était même utile : une île qui n'existe pas, on l'évite par précaution.
Les cartes ne sont pas relevées à nouveau. Elles sont recopiées.
— TerraTally · Rédaction histoire
Le service hydrographique français a rayé l'île de ses cartes officielles dès les années 1970, après un survol de la zone. Cela n'a aidé qu'en partie. D'autres séries de cartes l'ont conservée, et lorsque les fonds cartographiques ont été numérisés dans les années 1980 et 1990, la mention est passée dans les bases de données géographiques mondiales.
1774
Expédition Cook : une île sablonneuse apparaît sur la carte.
années 1970
Le service hydrographique français supprime la mention après un survol.
2012
Un navire de recherche passe au travers : eau libre, environ 1 400 mètres de fond, « dédécouverte » définitive.
C'est la partie qui dépasse la simple curiosité. Tant que les cartes existaient sur papier, une erreur restait chez un éditeur et dans son tirage. Dès que les fonds cartographiques ont été versés dans des bases de données, la même erreur a gagné une propriété nouvelle : elle pouvait être réutilisée autant de fois qu'on voulait, sans que personne n'en vérifie la provenance.
Sandy Island est donc apparue dans des services qui ne la tenaient pas d'une carte marine, mais d'un jeu de données qui la tenait d'une autre base, laquelle la tenait un jour d'une carte. L'erreur n'a pas été contrôlée, elle a été transmise. La répétition ressemblait à une confirmation : en comparant deux sources, on trouvait la même île et on la croyait établie.
Après 2012, l'île a été retirée des grands services cartographiques et des jeux de données. Il a fallu pour cela un navire équipé d'un échosondeur à cet endroit précis, et un équipage qui n'a pas laissé passer la contradiction entre la carte et la mesure.
Le rapport entre l'effort et l'effet reste remarquable. Porter une île sur une carte coûtait un trait de plume. L'en retirer a demandé deux cents ans et une campagne océanographique.