Abuya mantiene al Estado nigeriano fuera del puerto

Nigeria no se gobierna desde su costa. Abuya está en el interior, en el Territorio de la Capital Federal, entre las grandes regiones del país. Lagos, en el golfo de Guinea, fue la sede anterior y siguió siendo el puerto. La federación apartó el Estado del agua para que ninguna ciudad costera lo poseyera.

Benín queda al oeste, Níger al norte, Chad al noreste, Camerún al este. El golfo de Guinea se abre al sur. El Níger llega desde el noroeste, el Benue desde el este, se encuentran en Lokoja y siguen hasta el delta. Al norte de estos ríos hay sabana. Al sur, bosque y la desembocadura ramificada. 237,5 millones de personas viven en 923.768 kilómetros cuadrados. El inglés es la lengua de la federación y la naira es la moneda. El hausa, el yoruba y el igbo sostienen la vida cotidiana en grandes partes del país sin ser la lengua federal.

Abuya es una decisión, no un puerto

Abuya no creció porque los barcos atracaran allí. La ciudad se trazó como sede de la federación, en un territorio propio, lejos de Lagos y lejos de los antiguos centros regionales. Un emplazamiento interior debía impedir que el Estado perteneciera a una sola de las grandes regiones, ni a la costa del sur ni a la sabana del norte. Los ministerios, la asamblea nacional y la presidencia están allí porque la federación lo quiso así. La constitución nombra a Abuya como capital.

Lagos dejó la sede y conservó el puerto. La ciudad está en la laguna y el golfo, en el comercio y la densidad de una metrópolis costera. Si entras en Nigeria por mar, a menudo entras en Lagos. Si entras como Estado, entras en Abuya. La separación no es una nota al pie administrativa. Es el modo en que una federación muy grande impide que su costa sea también su capital.

El río lleva el país, la capital queda al margen

Dentro de Nigeria el Níger no es un borde. Cruza el oeste y el centro, recibe el Benue en Lokoja y llega al golfo por el delta. Lokoja está en la confluencia. Port Harcourt y las ciudades del delta están en los brazos de la desembocadura, en pantano y costa. Esa es una geografía distinta de la de Abuya. La capital, a propósito, no se puso en este río ni en esta desembocadura. Debía unir las partes sin ser ella misma una de las partes.

Al norte de la confluencia el país se vuelve sabana. Kano es la gran ciudad de allí, lejos de la laguna. La carretera de Kano a Lagos cruza climas y lenguas que la federación mantiene juntos con una sola lengua oficial. Abuya está entre estos mundos, no dentro de uno de ellos. La capital no puede ser, por tanto, la ciudad del norte ni el puerto del sur. Es el lugar que construyes cuando te niegas a declarar que cualquier ciudad ya existente es el Estado.

Lagos es la costa. Abuya es la decisión de no dejar que la costa sea el Estado.

- TerraTally · Redacción de países

Una lengua oficial sobre muchas vidas cotidianas

El inglés es la lengua en la que la federación escribe la ley y en la que se encuentran regiones que en casa hablan hausa, yoruba, igbo y muchas lenguas más. Esto no dice que esas tres sean las únicas. Dice que la lengua oficial es un puente, no el mapa de las lenguas maternas. Sin ese puente el Estado sería difícil de llevar como una sola administración. Con él, Nigeria sigue siendo multilingüe en la vida cotidiana y está atada a una lengua en la oficina.

La naira, emitida por el banco central, hace de este territorio un espacio de pago, no un solo paisaje. Junto con Abuya, esa es la construcción: una sede en el interior, una lengua federal, una moneda y una costa que conserva el puerto. 237,5 millones de personas en 923.768 kilómetros cuadrados tirarían, si no, de la capital de vuelta a la laguna. El Estado decidió en contra y puso la decisión en una ciudad propia.

Nigeria es demasiado costa para olvidar el puerto, y demasiado grande para gobernarse desde la laguna. Abuya sostiene el Estado en el interior. Lagos sostiene el mar.