Sucre sta nella costituzione, il governo siede a La Paz

Sulla carta la Bolivia riceve spesso una sola parola per la capitale: Sucre. Se cerchi lì il presidente, cerchi nel posto sbagliato. La costituzione tiene Sucre. Il lavoro quotidiano del governo avviene a La Paz.

La Bolivia, ufficialmente lo Stato Plurinazionale, è un Paese senza sbocco al mare in America del Sud. Confina con Perù, Brasile, Paraguay, Argentina e Cile. La superficie è di 1.098.581 chilometri quadrati, la popolazione di 12.581.843 abitanti. Tra quelle cifre stanno l'altopiano, le valli e le terre basse tropicali a est. Uno Stato di questa forma ha più di un centro, anche quando la costituzione nomina una sola capitale.

Sucre nel testo, La Paz negli uffici

La costituzione in vigore dice che Sucre è la capitale della Bolivia. È la frase giuridica a cui la carta deve rispondere. Sucre, un tempo Chuquisaca, porta quel rango, e la corte suprema siede lì. Se racconti lo Stato solo attraverso i suoi ministeri, quella frase sparisce.

La Paz è dove il Paese si governa. Il palazzo del governo sta su Plaza Murillo, i ministeri stanno in città, e l'assemblea legislativa plurinazionale si riunisce lì. La Paz è la sede del governo. La costituzione non trasforma quel fatto nel titolo di capitale. La spaccatura è più vecchia del testo attuale. È sopravvissuta anche al cambio di nome dello Stato in plurinazionale. Un luogo tiene la parola capitale. Un altro tiene il potere quotidiano.

Altopiano, terre basse, niente mare

A ovest sta l'Altiplano, alto, ampio e freddo, con il lago Titicaca al confine con il Perù. Poi le valli scendono. A est e a nord il Paese diventa terra bassa tropicale del bacino amazzonico. A sud-est il Chaco incontra il Paraguay. Queste regioni hanno città proprie, strade proprie e un peso politico proprio. Santa Cruz nelle terre basse è da tempo un centro a sé, anche se né la costituzione né la sede del governo stanno lì.

La Bolivia non ha costa. Il confine con il Cile è il confine con un Pacifico che lo Stato non raggiunge. Il trattato di pace e amicizia del 1904 fissa quel confine. La mancanza di accesso al mare resta un tema della politica boliviana, a La Paz come a Sucre. Non cambia la carta. I porti che il Paese usa stanno in altri Stati. Essere senza sbocco al mare non è una nota alla questione della capitale. È la cornice in cui Sucre e La Paz portano due ruoli.

Sucre è la capitale perché lo dice la costituzione. La Paz è la sede del governo perché lì lavora il potere.

— TerraTally · Redazione paesi

Molte lingue, un boliviano

Le lingue ufficiali sono lo spagnolo e le lingue indigene che la costituzione elenca per nome, tra cui quechua, aymara e guaraní. Il governo centrale e i governi dipartimentali devono usare almeno due lingue ufficiali, una delle quali lo spagnolo. Non è un simbolo al margine della bandiera. È una regola per uno Stato che si dice plurinazionale. Negli uffici lo spagnolo resta la lingua che deve arrivare dappertutto. Le altre lingue sono ufficiali dove si parlano, e sono ufficiali per costituzione, non per folklore.

La valuta è la stessa ovunque. Il boliviano è emesso dalla banca centrale e vale sull'altopiano come nelle terre basse. Il denaro lega ciò che la geografia separa e ciò che la questione della capitale mette in due città. Lo Stato è plurinazionale nella lingua. È diviso nella sede delle istituzioni. È uno solo nella costituzione che nomina Sucre, e in una moneta che non ha bisogno di un secondo nome.

Leggere la Bolivia vuol dire lasciare Sucre e La Paz insieme sulla carta. L'altopiano non spiega il Paese da solo, né lo spiegano le terre basse, e non lo spiega nemmeno il mare, perché il mare non c'è. Lo Stato si è scritto una capitale e si è dato un altro luogo da cui governare.