Vu de l'extérieur, la Croatie se lit comme une côte adriatique, et de l'intérieur elle se gouverne aussi depuis Zagreb. La capitale n'est pas au bord de l'eau. Elle est au nord, et la forme de l'État naît là où la côte s'allonge et là où l'accès d'un autre à la mer l'interrompt.
Zagreb est près de la Save, à portée de la Slovénie et de la Hongrie, sur le côté pannonien du pays. Split, Zadar, Rijeka et Dubrovnik sont les villes qui passent pour la Croatie si l'on ne pense qu'à la côte. Entre elles se trouve la chaîne dinarique. La superficie est de 56 594 kilomètres carrés, la population de 3 876 200 habitants. À l'est s'ouvre la Slavonie, une plaine à la frontière de la Serbie, de la Bosnie-Herzégovine et de la Hongrie. L'État doit être à la fois côte, capitale et cette plaine.
Croatie en un coup d'œil
Capitale
Zagreb
Superficie
56 594 km²
Habitants
3,9 millions
Langue(s) officielle(s)
Croate
Monnaie
Euro
Continent
Europe
Particularité
Côte adriatique, capitale à l'intérieur
Zagreb n'est pas au bord de l'eau
La capitale est une ville d'Europe centrale d'un pays qu'on photographie comme la Dalmatie. La côte est découpée, avec des îles devant elle, et elle porte le trafic des voyageurs. Zagreb porte les ministères, le chemin de fer et le lien avec l'Europe centrale. L'Istrie, au nord-ouest de la côte, est encore un autre rivage que la Dalmatie. Le ferry montre la côte ouverte, la Save montre la capitale.
La Slovénie est au nord-ouest, la Hongrie au nord, la Serbie à l'est, la Bosnie-Herzégovine le long d'une longue frontière, le Monténégro tout au sud. L'Italie n'est pas un voisin terrestre. Elle est de l'autre côté de l'Adriatique. Le côté ouvert du pays est cette mer. C'est pourquoi la capitale peut être à l'intérieur et le pays se présenter quand même comme un État côtier. La côte n'est pas un ornement de la capitale. Elle est la raison pour laquelle la forme ressemble si peu à un pays intérieur compact.
La côte est le visage. Zagreb est l'État.
— TerraTally · Desk pays
La forme se rompt à Neum
La Bosnie-Herzégovine atteint l'Adriatique à Neum. Cette côte bosniaque interrompt le rivage croate. Au sud se trouve la région de Dubrovnik, reliée au reste par un étroit raccord terrestre. Depuis le pont de Pelješac, ouvert en 2022, une route va vers le sud sans devoir plus traverser la Bosnie. Le pont est la réponse construite à une frontière qui a découpé une côte en trajets séparés. La forme à cet endroit vient des empires et de la fin de la Yougoslavie, pas d'une côte dessinée pour la commodité.
La guerre qui a accompagné l'éclatement de la Yougoslavie a encore déplacé la carte habitée. Des villes administrées aujourd'hui comme croates ont été disputées. La frontière avec la Bosnie-Herzégovine n'est pas seulement la coupure côtière de Neum. C'est une longue ligne à travers l'arrière-pays, le long de laquelle l'État a reçu sa forme. Neum reste le lieu où cette histoire devient visible pour quiconque prend la route côtière vers Dubrovnik. Le pont adoucit le trajet. Il n'efface pas l'interruption sur la carte.
Croate, et l'euro dans le quotidien
La langue officielle est le croate, écrit en alphabet latin. Des langues minoritaires ont un rang local, l'italien sur des parties de la côte, le serbe et le hongrois à l'intérieur. L'État n'est pas monolingue dans chaque maison. Il l'est dans la prétention de la constitution à la langue officielle. C'est la différence entre un État sorti de la Yougoslavie et la variété plus ancienne des villes côtières, qui sous d'autres maîtres portaient d'autres enseignes. L'écriture et la langue officielle sont la décision politique. La rue est plus ancienne.
L'euro a remplacé la kuna. Le changement vaut depuis 2023 et se lit à la Banque nationale de Croatie et à la Banque centrale européenne. L'appartenance à l'Union européenne avait déjà placé le pays dans un autre espace juridique. Les deux sont la géographie politique d'une génération : hors de l'État yougoslave, dans un ordre dont l'argent n'est plus seulement le sien. Zagreb reste la capitale de cet ordre. L'Adriatique reste la raison pour laquelle le pays ne peut pas être confondu avec un voisin pannonien.
La Croatie sans l'Adriatique serait un pays intérieur à côté de la Hongrie. La Croatie sans Zagreb serait une côte sans État. La forme naît entre les deux, et à Neum elle est, un moment, interrompue sur la carte.