Le Bénin a une capitale et un autre siège du gouvernement

Au Bénin, la Constitution et le gouvernement ne sont pas dans la même ville. Porto-Novo est la capitale. Cotonou est le port et le siège de la présidence. Le pays lui-même est un couloir de cette côte vers le nord.

L'État est étroit. Au sud se trouve le golfe de Guinée, à l'ouest le Togo, à l'est le Nigeria, au nord le Burkina Faso et le Niger. Sur 112 622 kilomètres carrés vivent 14 814 460 personnes. Porto-Novo est à l'est, près de la frontière nigériane, sur la lagune. Cotonou est à l'ouest, sur la côte ouverte, avec le port par lequel le pays, et une part de l'arrière-pays, respire. La Constitution nomme Porto-Novo. Le quotidien de l'État passe par Cotonou.

Porto-Novo dans la Constitution, Cotonou dans l'État

Porto-Novo n'est pas une ruine symbolique. C'est la capitale constitutionnelle, avec une histoire de siège colonial et marchand sur la lagune. Cotonou est néanmoins le lieu où la présidence travaille et où le port relie l'État à la mer. Des fonctions qui ailleurs tiennent dans une ville sont ici réparties le long d'une côte courte. Ce n'est pas une confusion de la carte. C'est la géographie politique d'un pays qui a peu de place sur la côte et beaucoup de voisinage.

Plus à l'intérieur se trouve Abomey, centre historique du Dahomey, le royaume, puis le nom de la colonie et du premier État indépendant. Le nom actuel, Bénin, n'a pas ramené cette capitale à Abomey. Il a laissé le dédoublement sur la côte. Lire l'État seulement par Porto-Novo, c'est manquer le port. Le lire seulement par Cotonou, c'est manquer la Constitution.

Un couloir du golfe vers le nord

Le Bénin est serré dans sa largeur et ouvert dans sa longueur. Depuis la lagune, le pays monte vers le nord à travers forêt et savane jusqu'aux États du Sahel. Le Nigeria d'un côté et le Togo de l'autre laissent peu de jeu à la côte. Le nord a plus d'air, mais il est intérieur et a besoin du port. Cotonou n'est donc pas seulement le port du Bénin. C'est une sortie pour des voisins qui n'ont pas de mer à eux. L'État étroit gagne sur le fait que d'autres sont encore plus mal reliés à la côte, c'est-à-dire pas du tout.

Cette forme explique pourquoi Porto-Novo et Cotonou, toutes deux sur la côte, ne sont pas un gaspillage. La lagune et la rade ouverte sont proches et font un travail différent. Porto-Novo regarde vers le Nigeria. Cotonou regarde la mer et la route du nord. Le couloir se romprait si l'État ne servait que la lagune, ou seulement la mer ouverte. La ville double est la côte d'un pays qui a autrement surtout de la longueur.

Porto-Novo est dans la Constitution. Cotonou est dans le quotidien de l'État.

— TerraTally · Desk pays

Français, port et côte de mémoire

La langue officielle est le français, langue de la colonie et de la Constitution. La monnaie est le franc CFA, émis par la banque centrale ouest-africaine pour le Bénin et d'autres États de la région. Le couloir est ainsi lié à une monnaie qui dépasse ses propres frontières, et à un port qui fait de même. L'État n'est pas enfermé dans la côte étroite, ni par la langue ni par l'argent, même là où la géographie le suggère.

Ouidah, à l'ouest de Cotonou, fut un lieu de la traite atlantique. Cette côte a vendu des personnes avant de devenir un État portuaire moderne. Le vodoun est au sud une religion vécue et une part de la culture publique, pas un cliché de voyage à côté de la Constitution. Le couloir a donc une couche de plus à côté de la capitale et du port : une mémoire qui est sur la même côte, et que l'État ne peut pas repousser dans une note, parce qu'il n'y a pas d'arrière-pays où elle deviendrait invisible.

Le Bénin est un couloir avec une capitale pour la Constitution et une ville pour la mer. Omettre Porto-Novo ou omettre Cotonou, c'est décrire un autre État.